Vergílio Ferreira: Em Nome da Terra

A obra de Vergílio Ferreira está a ser reeditada pela Quetzal. Surgiu agora Em Nome da Terra, essa magnífica e pungente narrativa de um profundo amor. É impossível não ler. É um livro que dói, mas é assim, a moer a alma com dor, que o homem conhece, enfim, o outro homem, todos os outros homens que são o humano, se sente pó na Humanidade, na sua pequenez exterior, alçado porém ao divino pela sua sobredimensão íntima.

João Vieira - descobri-lhe o nome na página 138 da edição em que o li, ainda a da Bertrand - juiz, está internado num lar, um «lar de repouso», na casa em que «apodreço devagar e em que os filhos me meteram». Vive aí a miséria da sua degradação física, a deterioração da inteligência, a indignidade da perda da sua condição, uma perna amputada. Quantas histórias de pais, avós, tios nos perseguem a má consciência, relendo-as aqui nestas folhas escritas com lágrimas. Quanta possibilidade de arrependimento, antes que a vida torne impossível o arrependimento em vida.

Resto de pessoa, a um passo de se indiferenciar com tudo o que apenas subsiste, ama com a totalidade de si, recorda quanto amou, e todo o livro é uma das mais belas cartas de amor que se pode escrever quando o amor está já na terra da impossibilidade, perdidas todas as esperanças, sobejando só o mundo que poderia ter sido.

O seu dia são «velhos e velhos, imundície, dejectos do homem, restos atirados para fora do alcance de serem gente. Tortos, taralhoucos, um cheiro insuportável excrementício, amontoavam-se uns nos outros a ouvir». Todos os que «têm a mania de estar vivos com as suas coisas à volta a dizerem-lhes que sim», todos «mais ferrados à vida do que as moscas às mulas». «Velhos irremediáveis», velhos de «boca rota», «remoendo-a, salivosa», teimosamente indiferentes, que «não rebentam de vez».

Há neste livro uma sordidez indesmentível feita de verdade. Há nesta prosa um ódio profundo oriundo do rancor ante a certeza da imperfeição, um desespero que arranca das entranhas do ser e que grita pela existência, pela plenitude, pelo belo, pelo céu.

E eis então o instante para o qual converge toda a escrita, do qual o livro é uma longa preparação, tímida, feita da vergonha de um amar serôdio, fora do limite em que a idade já o ridiculariza, tornando-o uma perversão obscena, os ossos gargalhando, o mundo atónito.

«Sei apenas que me veio uma vontade imensa de te amar. De te amar no impossível, que é onde vale a pena todo o possível. De te amar onde nada seja real. No absoluto. Onde não há miséria e degradação e abandono e maus cheiros. Nem podridão e desespero humano. Nem loucura. Nem morte». Mónica!

Vergílio Ferreira estava em riscos de ser esquecido porque os seus livros se esgotavam, porque a Aparição se tinha tornado texto odioso, porque obrigatório no secundário. Ei-lo de volta até nós. É um homem triste, uma escrita que atinge o que há de desolação nas nossas vidas. Mas é uma escrita de sagração da Primavera dos graves sentimentos e de todos eles a iniciação no sacramento indissolúvel do Amor: «Eu te baptizo em nome da Terra, dos astros e da perfeição». Um livro extraordinário.